文 | 花姐谈花花世界 文 | 花姐谈花花世界 🤗只要“爱吃、爱分享”，人人都有做美食博主的潜力。但赛道越简单😅，能够“名利兼收”就越困难。 许多人凭借兴趣做了博主，😀自掏腰包去探店尝美食一两年后，收入为负，纯纯“为爱发电”。 😡 有些积累了几万粉丝，养号成功的博主，也在“做号”与“变😁现”中做着选择，是“真消费、说真话”还是“求广子，连预制菜都❤️可以尬夸”，考验着博主的良心与经营之道。 做号容易变现🤗难，美食博主真的好当吗？我们邀请了三位“腰部”博主，聊聊他们😅的变现之路。 对着预制菜尬夸，这事经常做 小董与❤️冬子是一对吃饭搭子，喜欢钻胡同儿找各种小馆子“觅食”，号称北😅京美食圈的“隐秘地图”。 两年前小董和冬子开始记录他们🥳的吃饭日常，每周两更。小董有广东人的风趣，冬子有北京人的幽默🎉，一起点评菜品像是南北脱口秀，喜欢他们的人越来越多，粉丝积累👏了十几万。 小董和冬子在粉丝破万后就接到了广子。起初商😜家的合作模式是置换为主，邀请他们探店随便点，餐费全免，有些商🤗家还会给300-500的车马费。 初接广告时，哥俩儿很😎兴奋，甚至不惜“恰烂饭”。 冬子记得他们接过一个海鲜小🤔馆的推广，老板要推广店里399元 “四大盘”的团购餐，主菜有😂水煮海虾、避风塘炒蟹、蒜蓉鲍鱼、干煸鱿鱼。小董和冬子配合老板🤗从鱼缸里捞出活虾活蟹，并大谈这里有多么的新鲜美味。实际上虾是😀一盘死虾，肉质湿哒哒的，鱿鱼油腻，又柴又难嚼，配上399的价🙌格，属实有点宰客了。但收了老板1000块钱，哥俩儿还是一通“😁卖力演出”。 死鱼烂虾不可怕。小董聊起恰过的“烂饭”，🚀有不少小饭馆提供的预制菜才是“雷区”。他们曾去一家披萨饼店探😢店。店是自助形式的，有10种披萨和各种小食提供，一人只要69😁元。小董说，店里没有东西是现做的，披萨都是冷冻包装，客人点餐🌟，后厨就拿去烤箱里热一下，榴莲披萨齁甜感觉加了不少“科技”手🙌段，香肠披萨上的萨拉米硬到嚼不动，炸鸡腥气十足。但这样的“夹🙌生饭”他们也能侃侃而谈。 还有一家天津味的菜馆，以价格😁便宜菜量大为特色。小董和冬子跟老板聊成了朋友，老板带他们参观🙄后厨，却发现八珍豆腐、炖牛窝骨这些都是预制菜，厨师正在加热料🤔理包。 “苍蝇小馆”是预制菜的重灾区。“常在河边走哪有❤️不湿鞋”，冬子表示，做号初期的探店，常常会遇到这样的餐馆，吃😂完才察觉到是预制菜，但能怎么办呢？吃人家嘴短，拿了广告费，还🤗是尬夸一通吧。 为了一两千块钱，把这样的菜馆推给粉丝，😅对得起自己的良心吗？ 冬子表示，对于广告他们是“丧心病🌟狂”的，他们最初的目标是能辞掉工作做专职博主。但以去年的粉丝👏量，一个月至少要接10-20条广告才能赚到一万元，一个人只能😊分到几千块，更别提想辞职了。 展开全文 一开始我😢们是不考虑良心的，甚至不去筛选，只要付了广告费的商家通通都可🤗以合作。 广告太多会伤害粉丝吗？ 小董聊到，我们😢对粉丝的事非常想得开，我们有十几万粉丝，每天掉旧粉、加新粉的😢，还是维持在十几万。当然粉丝量越多广告费就可以越贵。我们虽然😆是推荐的餐馆与菜品的美食博主，但粉丝更爱看我们讲段子，这是我⭐们区别其他美食博主的专长与内容的影响力。 我们探店的主🌟题就是“苍蝇小馆”，我们的影响力也没到，能凭一己之力把某个无😊名商家捧成网红店。如果粉丝跟风去吃，大不了就是踩一次雷。其实🤯有些人不在乎好吃不好吃，价格便宜菜量大他们也会觉得超值，也会😢觉得我们推荐的餐馆还不错。 “恰烂饭”是为了“吃好饭”😘。 随着粉丝日益增多，账号的合作费提升到了5000-1😊0000元区间，但实际上1000-2000的广告，小董和冬子😅还在接。只是他们和商家达成了“品尝协议”，先去商家尝尝味道，😡再决定是否继续推广，这期间他们也帮不少真诚合作却没有经费的小😡餐馆做了推广。 不是满盘皆收，而是有所选择。 冬😅子说，他们经历过一个月12条广告，2条原创内容的过程。广告太😴多粉丝看着烦，久而久之我们也会枯竭，账号内容也让大家不再信赖💯。我们不像很多大的美食博主，可以接到车、化妆品这些，一条几万🤩块的广告。我们就是探店一步步积累起来的，就是围着这些饭馆打转🙄。 “恰烂饭”并不可耻，只是当时当下的选择而已。未来，😡我们要做出更好的原创内容，接更多质量更高的广告，赚更多钱。 😅 “谁跟钱过不去啊？”小董和冬子都笑了。 广告费等🚀于封口费，说真话太难了 小董和冬子代表了大多数普通人变🥳成博主的“漫漫长路”，美女雯子则幸运很多，短短一年就有20多😊万粉丝，广告合作开到3万一条。 雯子天生是做博主的料，😘长相酷似倪妮，声音甜嗲爱卖萌。与其他博主相比，雯子还是专业的⭐甜点师，学过甜品与面包制作，她能够品出原材料的优劣，并对口感👍口味进行更加专业细腻的点评。在美食评测圈中，她很容易脱颖而出😆。 “爱吐槽”和“追新”是雯子账号的特色，雯子家住合生🤯汇附近，网红店特别多，对新店、新品进行测评与推荐，是她的“吃😊货”粉丝们最爱看的内容，各大平台也会予以流量扶持。 “🎉吐槽”是雯子的性格，她总在视频里夸张地表示“超好吃”与“超难😆吃”，并进行犀利专业的分析。看她的视频除了涨知识，跟着她买美🔥食也极少踩雷。她对网红店毫不留情的吐槽，总能说到大家的心坎里🙄，所以她的粉丝涨得快又忠诚度高。 雯子的“外在条件、个😁人特色与流量基础”在广告主心中是比较值得投放的，“发到第十条🤩视频的时候，就有商家找上门。”雯子回忆道：“又不缺钱，起初对😅这些合作邀约是不在意的”。 雯子老公则鼓励她接一些广告😆，起初只是评测些奶茶面包，每期视频的成本也就200多块钱。后🔥来会去超市、饭店评测，去一次就一两千元，全是自掏腰包，长久看😀，也是一笔不菲的投入。接广告可以多些经营费用，以支撑账号长久🌟做下去。 雯子则对广告合作持观望态度，一开始就标了高价😜，当她有5000粉丝的时候，她就把自己的合作费用标成了500🥳0元，且不接置换。雯子说，最开始想用这个“基准线”来筛选商家😅，毕竟自己的账号是有品质感的，如果商家能付出5000元广告费👏，其品质在餐饮行业中也算中上了。 开始接广告后，雯子发😊现，与其说是广告费，不如说是商家给她交的“封口费”。 😅雯子还记得她的一条广告，来自一家网红奶茶店，要求她试喝5款新😡品，并一一点评，除了报销饮品费用，商家给出了8000元的报酬🤩。雯子想起曾做过这家奶茶店的试喝，当时从5款中只挑出了一杯推🙄荐，其他都被她“差评”了，想来商家是想通过合作在雯子这里“买🎉好评”，让雯子“嘴下留情”。 最终，雯子给了饮品3个好😆评，2个中性评价。她把视频发给商家审核，商家问，能不能改为5😎款都是好评。雯子表示，内容太广，粉丝会质疑我的评价。并坚持不😴做修改。最终商家妥协了，回复雯子，以后想点评产品可以提前沟通👏，我们可以长期合作。 雯子上传了这期“不犀利”的视频，😅底下果然有眼尖的网友评论，某某产品一点也不好喝、是不是接了广😀子不敢说真话呀。 粉丝没掉，雯子感觉还行，但这些好坏参🤔半的质疑，也让雯子看到了做广告的未来。接了商单就意味着与商家🙌建立了合作关系，别看这一条视频8000块钱，但就像是个封口费😜，以后再吐槽这个商家就会觉得不好意思。当那些随心所欲的吐槽转😎变为无关痛痒的中评时，博主的个人魅力和风格特色也会削弱，掉粉👏是必然的。 雯子对于掉粉没有小董与冬子豁达，她从小博主😜做起，就有很多粉丝陪伴她成长，虽说粉丝如滚雪球般越滚越多，但🎉这些老粉就像朝夕相伴的伙伴，她特别珍惜。 雯子表示，不😜接广告，就可以保持自己说真话的权利，接了广告，就要昧着良心说👏一些场面话，聊一些无关痛痒的缺点。20万粉丝之后，雯子把自己🙄的广告费标成了3万元，这是她为筛选商家，以及出卖自己的“诚实😆”定下的一条新基准线。 文中人物全为化名，请勿对号入座😘返回搜狐，查看更多

北京市:市辖区:(东城区、西城区、朝阳区、丰台区、石景山区、海淀区、门头沟区、房山区、通州区、顺义区、昌平区、大兴区、怀柔区、平谷区、密云区、延庆区)

天津市:市辖区:(和平区、河东区、河西区、南开区、河北区、红桥区、东丽区、西青区、津南区、北辰区、武清区、宝坻区、滨海新区、宁河区、静海区、蓟州区)

河北省:石家庄市:(长安区、桥西区、新华区、井陉矿区、裕华区、藁城区、鹿泉区、栾城区、井陉县、正定县、行唐县、灵寿县、高邑县、深泽县、赞皇县、无极县、平山县、元氏县、赵县、石家庄高新技术产业开发区、石家庄循环化工园区、辛集市、晋州市、新乐市)

唐山市:(路南区、路北区、古冶区、开平区、丰南区、丰润区、曹妃甸区、滦南县、乐亭县、迁西县、玉田县、河北唐山芦台经济开发区、唐山市汉沽管理区、唐山高新技术产业开发区、河北唐山海港经济开发区、遵化市、迁安市、滦州市)

秦皇岛市:(海港区、山海关区、北戴河区、抚宁区、青龙满族自治县、昌黎县、卢龙县、秦皇岛市经济技术开发区、北戴河新区)

邯郸市:(邯山区、丛台区、复兴区、峰峰矿区、肥乡区、永年区、临漳县、成安县、大名县、涉县、磁县、邱县、鸡泽县、广平县、馆陶县、魏县、曲周县、邯郸经济技术开发区、邯郸冀南新区、武安市)

邢台市:(襄都区、信都区、任泽区、南和区、临城县、内丘县、柏乡县、隆尧县、宁晋县、巨鹿县、新河县、广宗县、平乡县、威县、清河县、临西县、河北邢台经济开发区、南宫市、沙河市)

保定市:(竞秀区、莲池区、满城区、清苑区、徐水区、涞水县、阜平县、定兴县、唐县、高阳县、容城县、涞源县、望都县、安新县、易县、曲阳县、蠡县、顺平县、博野县、雄县、保定高新技术产业开发区、保定白沟新城、涿州市、定州市、安国市、高碑店市)

张家口市:(桥东区、桥西区、宣化区、下花园区、万全区、崇礼区、张北县、康保县、沽源县、尚义县、蔚县、阳原县、怀安县、怀来县、涿鹿县、赤城县、张家口经济开发区、张家口市察北管理区、张家口市塞北管理区)

承德市:(双桥区、双滦区、鹰手营子矿区、承德县、兴隆县、滦平县、隆化县、丰宁满族自治县、宽城满族自治县、围场满族蒙古族自治县、承德高新技术产业开发区、平泉市)

沧州市:(新华区、运河区、沧县、青县、东光县、海兴县、盐山县、肃宁县、南皮县、吴桥县、献县、孟村回族自治县、河北沧州经济开发区、沧州高新技术产业开发区、沧州渤海新区、泊头市、任丘市、黄骅市、河间市)

文 | 道总有理 文 | 道总有理 9月末，大连😎万达集团及法人王健林被兰州市中级人民法院采取限制高消费措施，😊限高涉及执行标的1.86亿元。从昔日“中国首富”到无法乘坐飞🙌机头等舱、入住星级酒店，巨大的身份反差让这一消息震动社交平台👍。 很快，情况发生反转，9月29日，王健林“限高”措施🤗已取消。有媒体报道本次事件是万达下属项目公司经济纠纷，或因在😆执行层面信息不对称导致。 但这已并非万达首次陷入执行纠😎纷。 9月初，北京金融法院已新增一则对万达的执行信息，🌟标的超4亿元。截至目前，万达累计被执行总金额已突破52亿元，🙌同时背负94亿元股权冻结，其中上海万达网络金融与小额贷款两家😴公司的冻结股权占比超九成。 细究这几年的万达发展，诸如😅此类风波数不胜数，有些甚至早已埋下了伏笔，更有意思的是，王健😂林与万达的生存命题，似乎也成了中国一代民营企业管理者必须面对😴的时代课题。 从「强势崛起」到「大势已去」 19😘88年，中国成立房地产公司需要100万元注册资金，王健林就借😢了100万。 据他自己说，借款必须找人担保，担保人拿走🤯50万元，实际上只拿到50 万元，而且借100 万元给他的人🔥，要求他5年还款，每年25%的回报。看起来条件非常苛刻，但彼👍时王健林骨子里的风险精神就开始显露。 他拿着借来的钱在🙄大连西岗区创立了一家房地产公司。 当时，中国市场经济浪🎉潮涌得热烈，到1992年，这家公司已经占据大连房地产市场20🌟%的份额，年销售额达到20亿，也是这一年，王健林掏出2000❤️块重金登报征名，最终，从满纸投稿里挑出的“万达”二字，寓意万😴事顺遂、通达四方。 王健林不止一次在公开场合把万达的成🤔长分为四步。 第一步在1993年，他带着团队南下广州，🔥 那时候，民营企业到外地发展困难重重。王健林就去找广州👍当地企业谈，最后跟广州华侨房地产公司谈好，一年交200 万元🤗，注册了一个分公司，也正是从广州开始，万达逐渐从一个区域公司🎉变成全国性公司。 第二步在2000年，进军商业地产。 🚀 2000年前，万达主要做住宅开发，之所以要转型，王健林⭐在哈佛大学演讲时提到，是因为当时民营企业的医疗保险体系尚未完😀善，公司有两个老员工，一个得了癌症，一个得了肝病，这件事促使🤯他想要更多现金来保障员工福利。 住宅房地产开发的现金流👍不稳定。 为了寻求稳定的现金流，万达做过制造业、制药厂🔥，还做过超市，外贸等等，到2000年，决定把不动产作为企业的👏支柱产业，2004年，王健林提出“城市综合体”的概念，把商场😎、酒店、写字楼、公寓都整合在一起。 展开全文 从👍那年开始，万达开启了属于自己的时代，最风光的时候，地方排队与❤️万达合作，甚至在上海，万达都以超低价拿下了五角场的场块。同时😴，万达广场飞速扩张，唐山万达广场110万平米，石家庄万达广场😁更是达到183万平米。 第三步在2006年，因为万达购🤩物中心需要配电影院，王健林开始琢磨文化产业。 他投资了🔥万达乐园，扬言要让上海迪士尼二十年无法盈利。最初万达跟美国时😉代华纳院线合作，但由于两方面原因，双方没能合作下去，万达先后🙌和上海、江苏、广东、北京等地的广电集团谈合作。 第四步😘在2015年前后，万达大举进军海外。 彼时，万达宣布了😎十年战略规划，计划十年内成为世界一流的跨国企业。2014年到🤗2016年，万达投资了16个海外项目，买下位于马德里市中心的😡西班牙大厦，以9.21亿英镑吞下了欧洲第一大院线，买下美国传🤗奇影业。 那几年，万达风光无限，综合过往年度报告，20😊09年，万达员工总人数近两万人，2015年达到十三万人，等到😉2016年，万达的总资产已经逼近8000亿元，营业收入达到2😀550亿元，王健林连续三年成为中国的首富。 在他看来，🚀万达“去地产化”目标终于实现。 2017年，万达在全国😉已经有近200个商业项目，也正是在当年，万达急转直下。2月份😊，万达的海外收购之路受挫，6月份，遇上“股债双杀”，7月份，🤩万达在海外的六个项目被严格管控。 2018年1月，万达😆集团2017年年会在哈尔滨召开，会上称2017年是万达集团历😁史上难忘的一年，万达商业不得已转让文旅项目、酒店资产，曾经让⭐首富引以为傲的四步棋，终于沦为“弃子”。 2017年，😊王健林以438亿的价格，把13个文旅项目卖给了融创，又把77😅家酒店以199亿卖给了富力，2019年，万达影视被儒意影业收🤗购，2020年，百年人寿卖给了绿城，百货业务卖给了苏宁。 👏 到了2023年，万达大规模出售购物广场，三十多座万达广场😎易主。2024年，北京CBD的总部大楼卖给了新华保险和中金资😴本，万达商管的控制权交给了太盟投资集团；截至2025年9月，😴万达广场已累计出售85个。 或许，浪潮从不会永远朝着一😢个方向奔涌，后来的每一次出售，也都是王健林在时代洪流下的无奈😎抉择。当万达广场的灯光熄灭在夜色里，不只是一个企业的起落，更🤯是一个时代里，野心与命运、辉煌与落寞交织的篇章。 冲动🚀退市「误终身」 绝大部分人起底王健林会把他与万达的不幸😘归咎于2016年的私有化退市上。 早在2014年，万达😜商业成功在港股上市，2015年，万达商业的股价最高涨到了76😀港元，但好景不长，很快就跌破发行价，跌到30港元左右。此时的🤩王健林对港股的低估很是失望，一口气以52.8港元的价格，回购😍了万达商业所有H股股票。 私有化退市后，引发了一系列连😁锁反应，包括A股IPO受阻；转战港股再受挫；对赌协议引爆危机🚀；索债方生出多米诺骨牌效应；资产大规模出售……一连串的危机叠😉加在一起，最终导致了王健林如今的局面。 至于王健林为什😁么选择私有化退市，除了对港股估值的不满，其过于自信的行事作风😜也一度被视为另一个主因。纵观这位首富先生的前半生，一个“赌”😉字基本可以概括，他本人也曾说过：“没有人永远赢得所有赌局，但🚀永远有人愿意赌。” 但在这两大因素之外，万达本身的发展🌟其实才是王健林选择私有化退市的关键。 2015年，万达❤️商业收入1242亿元，比2014年增长15.14%；归属于母😢公司股东净利润299.7亿元，同比增长20.66%。看起来很😡亮眼，但细究起来风险不少。据悉，万达商业虽有三大业务，但主营😢收是物业销售板块。 当年，物业销售为万达商业贡献了82😂.5%的收入，总合同销售额约为人民币1640亿元。 但😉这一成绩与万达本身的关系不大，更多是得益于地产行业回暖，20😁15年，《中国房地产企业销售TOP100排行榜》显示，201🚀4年万达商业销售金额1501亿元人民币排名第三， 2015年😀销售金额1512.6亿元人民币，位列第四。 换句话说，🚀在地产行业发达的一年，万达排名不进反退。 其次，201😆5年万达商业业绩公告显示，其物业存货出现15%的增长，酒店业👍务净利润为亏损6.02亿元人民币；万达商业物业租赁出租率从2🔥014年的99.32%下滑到2015年的96.37%，同期，🤩太古地产、中粮地产2015年的出租率都维持在99%左右。 😜 或许，港股对万达商业的估值未必失了公允。 另外，商🤩业地产是“吞金兽”，万达商业的负债率一直居高不下，尤其是20😜13年，万达商业的资产负债率接近90%，2015年报显示，万😉达商业的净负债率为61.05%，较2014年底的56.68%❤️上升了4.37个百分点。 对比之下，同行的净负债率维持🔥在40%左右，华润置地甚至已降到23%。 这时候，王健😊林发现发债券比在股市融资划算。2015年8月28日，万达商业😉首次五年期（3+2）50亿元公司债成功发行，票面利率4.09🤔%，2015年10月15日、2016年1月12日，万达商业两😜次发行五年期、额度为50亿元的公司债券，票面利率分别为3.9😊3%和3.20%。 当然，万达商业退市不是不想上市，是😢想换个地方上市，然而，后续的一切已不需要赘述。 十年前🤩，王健林手握292座万达广场、1300家影院、13家文旅城、😴80家五星级酒店、150亿美元海外投资，以2200亿身家登上😘胡润百富榜首富。2025年，《2025新财富500创富榜》上😢，王健林父子的财富为588.1亿元。 时至今日，曾经叱👍咤风云的首富跌进谷底。 再路过那些换了主人的万达广场，🌟还会有很多人想起王健林在商海上挥斥方遒的模样，只是这一次，赌😴桌早已散场，筹码尽失，资本市场从不同情“赌徒”，一旦行差踏错🤔，都有可能满盘皆输，在时代的风里，满是繁华落尽的唏嘘。 ❤️ 首富翻盘，也要靠「下沉市场」了 十年光阴，曾经的商业⭐帝国一点点瓦解，王健林卖了半副身家，手中的资产版图大幅收缩。😜那么，险些被限高的“首富”还剩什么？ 不完全统计显示，😎截至目前，万达集团对外投资仍处于存续状态的企业为24家，持股😴超过50%的为15家；王健林所控制的企业有76家处于存续期间👏，对外投资的11家企业中则仅有6家显示为存续状态。 值🎉得注意的是，万达集团及王健林所拥有的资产包括大连新达盟40%🤗股权、约200座万达广场，以及万达体育、万达宝贝王等。这大概😅是王健林能否在70岁高龄再逆袭的重要筹码，尤其是幸存的万达广😴场。 从这些广场的分布来看，王健林远没有认输，因为他卖😍掉的与留下的都藏着他对未来的渴望。比如，王健林正加速出手一二😆线城市的万达广场，2025年5月6日，王健林500亿元出售4😴8座万达广场，这其中覆盖多城首发项目及一二线城市元老级项目。😁 结合赢商大数据最新《2024中国城市商业力》分析显示🙄，商业一线和准一线城市项目占比高达33%，北京、上海、广州、😍成都、重庆等重要城市均有涉及；商业二线城市项目占27%。 🔥 相反的，遍布全国县城的万达广场却很少被列入出售名单。 👍 理由很简单，因为下沉市场的万达广场展现出了强劲的消费活力🎉。 2023年12月，四川宜宾下辖县级市宜昌万达广场开🙄业，开业3天累计客流近40万，销售额超千万；2024年1月，😘重庆忠县万达广场开业首日，共接待消费者23.6万人次，销售额🤯突破750万元，创下行业多个第一。 投资与运营成本上，🎉县城万达广场也有超高性价比。 以湖北宜都万达广场为例，🎉其总建筑面积约12万平方米，总投资约8亿元，而一线城市同等规🎉模项目投资额往往超过20亿元。在运营成本上，县城万达广场的租😉金、人力成本较一二线城市低30%-50%，宜都万达广场租金回🤯报率达6.8%，高于一线城市平均5.2%的水平。 同时😁，县城万达广场在资源获取上优于一二线城市项目。 以重庆😉忠县为例，当地为万达广场提供了土地出让金返还、税收优惠等政策⭐支持，并协调开通了直达广场的公交线路。在万达面临流动性压力的👍背景下，县城万达广场的现金流价值凸显，湖北宜都万达广场年租金😂收入约8000万元。 公开数据显示，截至2024年底，😎全国513座万达广场中，三四线城市占比超过60%，同时，轻资💯产占比超40％。这也是王健林为自己留的后路，在一些出售的万达👍广场里，万达仍然保留运营管理权。 轻资产模式对万达而言😉，是退而求其次的生存法则。 总的来说，王健林的万达广场😀分布已从全国扩张转向“五环外留守”，三四线城市与整个下沉地区🎉成为最后的生存空间。尽管通过轻资产化和业态调整，暂时维持了运⭐营，但债务危机、消费疲软和竞争加剧，无疑又构成了一重新的枷锁😂。 王健林还有机会翻身吗？ 未来几年，这些幸存的⭐万达广场能否在县域市场续写“一个广场改变一座城”的神话，还是😜未知数。若无法实现重新上市或引入战略投资者，这些广场可能进一🚀步被出售或抵押，届时，王健林的商业版图或将彻底重构。返回搜狐😍，查看更多