文 | 互联网怪盗团 文 | 互联网怪盗团 我对👏户晨风了解的不多，始于他创造的那两个惊世骇俗的词汇：“苹果人😍VS安卓人”。短短几个星期之内，以“苹果”指代高端、“安卓”🤩指代中低端的说法，如同怒火燎原一般传遍了全网。用不着去刷户晨🙌风本人的短视频账号，我也能在微博、知乎、小红书……上面，天天🥳刷到网友对他的评价。当时有人预言，再这么发表群体性歧视言论，😁被封只是时间问题；我表示赞成，只是我不知道他被封的这么快。另😉外，至今我们还不知道户晨风的被封到底是什么性质，毕竟他在各大🌟平台的账号尚未明确显示“封禁”。 户晨风这个人，莫名其⭐妙地让我想起了多年前的一个微博小网红“菜市场经济学家”（后改😢名“财上海”“财宝宝”）。此人原创或二创了很多争议性极强的言❤️论，根据我的记忆，援引如下： “京沪永远涨”。（注：不🚀清楚是否其原创，如果是的话，太厉害了） “凡是👏预测房价下跌的都是买不起房的卢瑟。” “上海老😢克勒的生活最幸福，硬盘就干瞪眼吧。” “这几年⭐我们越过越舒服，骂我的人都是在给我们打工。” 👍 “京沪永远涨”。（注：不清楚是否其原创，如果是的话，太厉🥳害了） “凡是预测房价下跌的都是买不起房的卢瑟。” 👍 “上海老克勒的生活最幸福，硬盘就干瞪眼吧。” “这❤️几年我们越过越舒服，骂我的人都是在给我们打工。” 可想😍而知，每当这种言论登场，总是会引发狂风暴雨一般的骂声，但这并😁不妨碍他的粉丝像狂风暴雨一般增长。刚才我看了一下，“财宝宝”😍的微博账号仍有223万粉丝，只是影响力大不如前——并不是因为😊大家讨厌他的言论，而是因为这几年房价确实大跌了，他却还在鼓吹👍“没买房的人不能嫁”“家里房子越多越是稳拿”，落后于当前版本🎉的幅度过大，失去了话题价值。 从第一印象看，“财宝宝”⭐和户晨风的人设差异极大：前者自命为“上海老克勒”，妥妥的市场😀经济受益者；后者自命为“从草根奋斗出来的成功人士”，虽然后期🙄越来越炫富但仍不改所谓“草根”本色。然而，从这两个人身上，我⭐看到了惊人的一致性——制造歧视性话题，对人群实行赤裸裸的财富😉歧视，毫不掩饰对“卢瑟”（普通人）的藐视。“财宝宝”简单粗暴😂地把人群划分为“有房子的”和“没房子的”，手段不够高明，过气🤩速度很快；而户晨风更富技巧地把人群划分为“苹果人”和“安卓人😎”，更具技术含量和话题性，于是直接登上全网顶流宝座。 😁从理论上讲，户晨风不该红，当年的“财宝宝”也不该红啊？毕竟这🤗个世界上大部分人是没钱的，没钱的人在他们眼里就该被踩，连一句💯安慰或鼓励的话都轮不到，大家失心疯了去关注他们？可是恰恰相反🚀，假若户晨风这次没翻车，我估计他成为全网年收入最高的大V之一😀只是时间问题。我的朋友圈只有两三千人，可是其中关注他的人，何😡止上百！这到底是怎么回事？下面是我的一点总结，未必正确，谨供🌟参考： 展开全文 首先，在这个移动互联网和社交媒🤗体的时代，你不需要取悦所有人，只需要团结一小撮基本盘就够了。🌟不管在什么平台，拥有百万粉丝都堪称大V，拥有千万粉丝就堪称顶👍流——而这仅仅是主流平台DAU的一小部分而已。只要你确定人群😴当中有1-3%的人能被你稳定触达和打动，你就已经成功了，没必😎要把时间花在团结其他大多数人身上。换句话说，在这个时代，“不🎉被人讨厌”没有任何意义，只有“被人喜欢”才有意义。如果被95😢%的人讨厌能换来被剩下的5%疯狂热爱，绝大部分KOL会毫不犹👏豫地做这个选择。 其次，绝大多数“普通人”真的那么讨厌🥳户晨风或“财宝宝”吗？我觉得恐怕有半数是真的讨厌，剩下半数未😅必。在上海有房的是少数，用苹果手机的是少数，每月交三五万所得😀税的更是少数；但是做不到的人照样会向往。尤其是年轻人，或者觉❤️得自己还能奋斗的中年人，始终会对“成为上流社会一员”抱有幻想😘。面对货真价实的土豪，正常人会有三种态度：打土豪分田地，努力❤️进入土豪行列，以及彻底的吃瓜或无视。除了第一种受众不属于户晨😡风，后面两种都是可以争取的。所以，他的潜在基本盘规模远远比看🥳起来更大。 再次，户晨风精准地掌握了短视频时代的传播精❤️髓——提出短小精悍的概念，“以片面求深刻”。把人群分为“苹果🌟人”和“安卓人”，从传播学角度看简直是一个天才的构想！遥想十😆多年前，当“菜市场经济学家”开始鼓吹“京沪永远涨”时，这个短👏短五字的口号也蕴藏了无穷的传播能量，一直传到2021年才真正😴破产。不管对于微博还是抖音来说，超过十个字的口号都缺乏传播价🤯值。越短越响亮越好，引起争议就对了！ 当然了，户晨风所💯营造的具体人设：底层出身、当过蓝领工人（甚至多次当不下去）、🤯依靠个人奋斗成为网红并跻身“上流社会”，也带着极强的感染力和😀鼓动性。如果这是计划好的，那是一个相当成功的剧本；如果是误打😢误撞经营出来的，那就是他运气极佳。大约十年前，社交网络最流行🥳的人设是“比你出身好，比你聪明，真的还比你努力”（我还记得这😜个标题最早是怎么出来的）；现在早就不流行了。哪怕是美国现任总💯统这种确实“出身好、聪明、努力”的人，都要努力把自己打扮成一🌟个粗俗的草根人士。互联网时代的版本更新速度过快，平均每两三年😊一次小版本更新，五至十年一次大版本更新，凡是跟不上的就会被淘😡汰。能够屹立多年不倒的顶流无不善于自我更新，至于具体技巧就是😍另一个话题了。 附带说一句，户晨风的影响力远远超出了社🚀会底层、草根、年轻人等圈层。不止一个从事着高大上职业（例如互😉联网大厂或基金经理）的朋友主动对我提起他，主动看他的直播，并😎提出赞成或反对的评论。以户晨风为代表的所谓“社会向”网红，正💯在非常扎实、潜移默化地影响着所谓白领精英阶层（其实是“伪精英🌟”）的思想。或许自诩专业的白领仍会认为“我看户晨风纯粹就是玩😁儿，工作当中不会受影响”——但是“苹果人VS安卓人”之类的思🤯想，正在深刻地浸透到他们做的PPT、写的研究报告、回的邮件当🌟中，可能连他们自己都没有意识到。 在这个时代，所谓“娱🤗乐向”和“严肃向”内容之间的差异正在迅速消弭。所有内容都混在😜一起了，所有表达都是娱乐表达，人们习惯于以娱乐性的方式学习“😢知识”、改造世界观。严格意义上的“学习”正在过时，大部分人只😍是假装自己还在以传统方式学习。如果有人觉得户晨风是自己的什么😅“人生导师”，我不会感到奇怪。尽管我对他的观点不敢苟同，但无😜论他被封多久，他都堪称一个自学成才的“沟通奇才”（注：中性词😀），恐怕只有老罗和辛巴足以与其相提并论。返回搜狐，查看更多

北京市:市辖区:(东城区、西城区、朝阳区、丰台区、石景山区、海淀区、门头沟区、房山区、通州区、顺义区、昌平区、大兴区、怀柔区、平谷区、密云区、延庆区)

天津市:市辖区:(和平区、河东区、河西区、南开区、河北区、红桥区、东丽区、西青区、津南区、北辰区、武清区、宝坻区、滨海新区、宁河区、静海区、蓟州区)

河北省:石家庄市:(长安区、桥西区、新华区、井陉矿区、裕华区、藁城区、鹿泉区、栾城区、井陉县、正定县、行唐县、灵寿县、高邑县、深泽县、赞皇县、无极县、平山县、元氏县、赵县、石家庄高新技术产业开发区、石家庄循环化工园区、辛集市、晋州市、新乐市)

唐山市:(路南区、路北区、古冶区、开平区、丰南区、丰润区、曹妃甸区、滦南县、乐亭县、迁西县、玉田县、河北唐山芦台经济开发区、唐山市汉沽管理区、唐山高新技术产业开发区、河北唐山海港经济开发区、遵化市、迁安市、滦州市)

秦皇岛市:(海港区、山海关区、北戴河区、抚宁区、青龙满族自治县、昌黎县、卢龙县、秦皇岛市经济技术开发区、北戴河新区)

邯郸市:(邯山区、丛台区、复兴区、峰峰矿区、肥乡区、永年区、临漳县、成安县、大名县、涉县、磁县、邱县、鸡泽县、广平县、馆陶县、魏县、曲周县、邯郸经济技术开发区、邯郸冀南新区、武安市)

邢台市:(襄都区、信都区、任泽区、南和区、临城县、内丘县、柏乡县、隆尧县、宁晋县、巨鹿县、新河县、广宗县、平乡县、威县、清河县、临西县、河北邢台经济开发区、南宫市、沙河市)

保定市:(竞秀区、莲池区、满城区、清苑区、徐水区、涞水县、阜平县、定兴县、唐县、高阳县、容城县、涞源县、望都县、安新县、易县、曲阳县、蠡县、顺平县、博野县、雄县、保定高新技术产业开发区、保定白沟新城、涿州市、定州市、安国市、高碑店市)

张家口市:(桥东区、桥西区、宣化区、下花园区、万全区、崇礼区、张北县、康保县、沽源县、尚义县、蔚县、阳原县、怀安县、怀来县、涿鹿县、赤城县、张家口经济开发区、张家口市察北管理区、张家口市塞北管理区)

承德市:(双桥区、双滦区、鹰手营子矿区、承德县、兴隆县、滦平县、隆化县、丰宁满族自治县、宽城满族自治县、围场满族蒙古族自治县、承德高新技术产业开发区、平泉市)

沧州市:(新华区、运河区、沧县、青县、东光县、海兴县、盐山县、肃宁县、南皮县、吴桥县、献县、孟村回族自治县、河北沧州经济开发区、沧州高新技术产业开发区、沧州渤海新区、泊头市、任丘市、黄骅市、河间市)

文 | 道总有理 文 | 道总有理 9月末，大连😎万达集团及法人王健林被兰州市中级人民法院采取限制高消费措施，😊限高涉及执行标的1.86亿元。从昔日“中国首富”到无法乘坐飞🙌机头等舱、入住星级酒店，巨大的身份反差让这一消息震动社交平台👍。 很快，情况发生反转，9月29日，王健林“限高”措施🤗已取消。有媒体报道本次事件是万达下属项目公司经济纠纷，或因在😆执行层面信息不对称导致。 但这已并非万达首次陷入执行纠😎纷。 9月初，北京金融法院已新增一则对万达的执行信息，🌟标的超4亿元。截至目前，万达累计被执行总金额已突破52亿元，🙌同时背负94亿元股权冻结，其中上海万达网络金融与小额贷款两家😴公司的冻结股权占比超九成。 细究这几年的万达发展，诸如😅此类风波数不胜数，有些甚至早已埋下了伏笔，更有意思的是，王健😂林与万达的生存命题，似乎也成了中国一代民营企业管理者必须面对😴的时代课题。 从「强势崛起」到「大势已去」 19😘88年，中国成立房地产公司需要100万元注册资金，王健林就借😢了100万。 据他自己说，借款必须找人担保，担保人拿走🤯50万元，实际上只拿到50 万元，而且借100 万元给他的人🔥，要求他5年还款，每年25%的回报。看起来条件非常苛刻，但彼👍时王健林骨子里的风险精神就开始显露。 他拿着借来的钱在🙄大连西岗区创立了一家房地产公司。 当时，中国市场经济浪🎉潮涌得热烈，到1992年，这家公司已经占据大连房地产市场20🌟%的份额，年销售额达到20亿，也是这一年，王健林掏出2000❤️块重金登报征名，最终，从满纸投稿里挑出的“万达”二字，寓意万😴事顺遂、通达四方。 王健林不止一次在公开场合把万达的成🤔长分为四步。 第一步在1993年，他带着团队南下广州，🔥 那时候，民营企业到外地发展困难重重。王健林就去找广州👍当地企业谈，最后跟广州华侨房地产公司谈好，一年交200 万元🤗，注册了一个分公司，也正是从广州开始，万达逐渐从一个区域公司🎉变成全国性公司。 第二步在2000年，进军商业地产。 🚀 2000年前，万达主要做住宅开发，之所以要转型，王健林⭐在哈佛大学演讲时提到，是因为当时民营企业的医疗保险体系尚未完😀善，公司有两个老员工，一个得了癌症，一个得了肝病，这件事促使🤯他想要更多现金来保障员工福利。 住宅房地产开发的现金流👍不稳定。 为了寻求稳定的现金流，万达做过制造业、制药厂🔥，还做过超市，外贸等等，到2000年，决定把不动产作为企业的👏支柱产业，2004年，王健林提出“城市综合体”的概念，把商场😎、酒店、写字楼、公寓都整合在一起。 展开全文 从👍那年开始，万达开启了属于自己的时代，最风光的时候，地方排队与❤️万达合作，甚至在上海，万达都以超低价拿下了五角场的场块。同时😴，万达广场飞速扩张，唐山万达广场110万平米，石家庄万达广场😁更是达到183万平米。 第三步在2006年，因为万达购🤩物中心需要配电影院，王健林开始琢磨文化产业。 他投资了🔥万达乐园，扬言要让上海迪士尼二十年无法盈利。最初万达跟美国时😉代华纳院线合作，但由于两方面原因，双方没能合作下去，万达先后🙌和上海、江苏、广东、北京等地的广电集团谈合作。 第四步😘在2015年前后，万达大举进军海外。 彼时，万达宣布了😎十年战略规划，计划十年内成为世界一流的跨国企业。2014年到🤗2016年，万达投资了16个海外项目，买下位于马德里市中心的😡西班牙大厦，以9.21亿英镑吞下了欧洲第一大院线，买下美国传🤗奇影业。 那几年，万达风光无限，综合过往年度报告，20😊09年，万达员工总人数近两万人，2015年达到十三万人，等到😉2016年，万达的总资产已经逼近8000亿元，营业收入达到2😀550亿元，王健林连续三年成为中国的首富。 在他看来，🚀万达“去地产化”目标终于实现。 2017年，万达在全国😉已经有近200个商业项目，也正是在当年，万达急转直下。2月份😊，万达的海外收购之路受挫，6月份，遇上“股债双杀”，7月份，🤩万达在海外的六个项目被严格管控。 2018年1月，万达😆集团2017年年会在哈尔滨召开，会上称2017年是万达集团历😁史上难忘的一年，万达商业不得已转让文旅项目、酒店资产，曾经让⭐首富引以为傲的四步棋，终于沦为“弃子”。 2017年，😊王健林以438亿的价格，把13个文旅项目卖给了融创，又把77😅家酒店以199亿卖给了富力，2019年，万达影视被儒意影业收🤗购，2020年，百年人寿卖给了绿城，百货业务卖给了苏宁。 👏 到了2023年，万达大规模出售购物广场，三十多座万达广场😎易主。2024年，北京CBD的总部大楼卖给了新华保险和中金资😴本，万达商管的控制权交给了太盟投资集团；截至2025年9月，😴万达广场已累计出售85个。 或许，浪潮从不会永远朝着一😢个方向奔涌，后来的每一次出售，也都是王健林在时代洪流下的无奈😎抉择。当万达广场的灯光熄灭在夜色里，不只是一个企业的起落，更🤯是一个时代里，野心与命运、辉煌与落寞交织的篇章。 冲动🚀退市「误终身」 绝大部分人起底王健林会把他与万达的不幸😘归咎于2016年的私有化退市上。 早在2014年，万达😜商业成功在港股上市，2015年，万达商业的股价最高涨到了76😀港元，但好景不长，很快就跌破发行价，跌到30港元左右。此时的🤩王健林对港股的低估很是失望，一口气以52.8港元的价格，回购😍了万达商业所有H股股票。 私有化退市后，引发了一系列连😁锁反应，包括A股IPO受阻；转战港股再受挫；对赌协议引爆危机🚀；索债方生出多米诺骨牌效应；资产大规模出售……一连串的危机叠😉加在一起，最终导致了王健林如今的局面。 至于王健林为什😁么选择私有化退市，除了对港股估值的不满，其过于自信的行事作风😜也一度被视为另一个主因。纵观这位首富先生的前半生，一个“赌”😉字基本可以概括，他本人也曾说过：“没有人永远赢得所有赌局，但🚀永远有人愿意赌。” 但在这两大因素之外，万达本身的发展🌟其实才是王健林选择私有化退市的关键。 2015年，万达❤️商业收入1242亿元，比2014年增长15.14%；归属于母😢公司股东净利润299.7亿元，同比增长20.66%。看起来很😡亮眼，但细究起来风险不少。据悉，万达商业虽有三大业务，但主营😢收是物业销售板块。 当年，物业销售为万达商业贡献了82😂.5%的收入，总合同销售额约为人民币1640亿元。 但😉这一成绩与万达本身的关系不大，更多是得益于地产行业回暖，20😁15年，《中国房地产企业销售TOP100排行榜》显示，201🚀4年万达商业销售金额1501亿元人民币排名第三， 2015年😀销售金额1512.6亿元人民币，位列第四。 换句话说，🚀在地产行业发达的一年，万达排名不进反退。 其次，201😆5年万达商业业绩公告显示，其物业存货出现15%的增长，酒店业👍务净利润为亏损6.02亿元人民币；万达商业物业租赁出租率从2🔥014年的99.32%下滑到2015年的96.37%，同期，🤩太古地产、中粮地产2015年的出租率都维持在99%左右。 😜 或许，港股对万达商业的估值未必失了公允。 另外，商🤩业地产是“吞金兽”，万达商业的负债率一直居高不下，尤其是20😜13年，万达商业的资产负债率接近90%，2015年报显示，万😉达商业的净负债率为61.05%，较2014年底的56.68%❤️上升了4.37个百分点。 对比之下，同行的净负债率维持🔥在40%左右，华润置地甚至已降到23%。 这时候，王健😊林发现发债券比在股市融资划算。2015年8月28日，万达商业😉首次五年期（3+2）50亿元公司债成功发行，票面利率4.09🤔%，2015年10月15日、2016年1月12日，万达商业两😜次发行五年期、额度为50亿元的公司债券，票面利率分别为3.9😊3%和3.20%。 当然，万达商业退市不是不想上市，是😢想换个地方上市，然而，后续的一切已不需要赘述。 十年前🤩，王健林手握292座万达广场、1300家影院、13家文旅城、😴80家五星级酒店、150亿美元海外投资，以2200亿身家登上😘胡润百富榜首富。2025年，《2025新财富500创富榜》上😢，王健林父子的财富为588.1亿元。 时至今日，曾经叱👍咤风云的首富跌进谷底。 再路过那些换了主人的万达广场，🌟还会有很多人想起王健林在商海上挥斥方遒的模样，只是这一次，赌😴桌早已散场，筹码尽失，资本市场从不同情“赌徒”，一旦行差踏错🤔，都有可能满盘皆输，在时代的风里，满是繁华落尽的唏嘘。 ❤️ 首富翻盘，也要靠「下沉市场」了 十年光阴，曾经的商业⭐帝国一点点瓦解，王健林卖了半副身家，手中的资产版图大幅收缩。😜那么，险些被限高的“首富”还剩什么？ 不完全统计显示，😎截至目前，万达集团对外投资仍处于存续状态的企业为24家，持股😴超过50%的为15家；王健林所控制的企业有76家处于存续期间👏，对外投资的11家企业中则仅有6家显示为存续状态。 值🎉得注意的是，万达集团及王健林所拥有的资产包括大连新达盟40%🤗股权、约200座万达广场，以及万达体育、万达宝贝王等。这大概😅是王健林能否在70岁高龄再逆袭的重要筹码，尤其是幸存的万达广😴场。 从这些广场的分布来看，王健林远没有认输，因为他卖😍掉的与留下的都藏着他对未来的渴望。比如，王健林正加速出手一二😆线城市的万达广场，2025年5月6日，王健林500亿元出售4😴8座万达广场，这其中覆盖多城首发项目及一二线城市元老级项目。😁 结合赢商大数据最新《2024中国城市商业力》分析显示🙄，商业一线和准一线城市项目占比高达33%，北京、上海、广州、😍成都、重庆等重要城市均有涉及；商业二线城市项目占27%。 🔥 相反的，遍布全国县城的万达广场却很少被列入出售名单。 👍 理由很简单，因为下沉市场的万达广场展现出了强劲的消费活力🎉。 2023年12月，四川宜宾下辖县级市宜昌万达广场开🙄业，开业3天累计客流近40万，销售额超千万；2024年1月，😘重庆忠县万达广场开业首日，共接待消费者23.6万人次，销售额🤯突破750万元，创下行业多个第一。 投资与运营成本上，🎉县城万达广场也有超高性价比。 以湖北宜都万达广场为例，🎉其总建筑面积约12万平方米，总投资约8亿元，而一线城市同等规🎉模项目投资额往往超过20亿元。在运营成本上，县城万达广场的租😉金、人力成本较一二线城市低30%-50%，宜都万达广场租金回🤯报率达6.8%，高于一线城市平均5.2%的水平。 同时😁，县城万达广场在资源获取上优于一二线城市项目。 以重庆😉忠县为例，当地为万达广场提供了土地出让金返还、税收优惠等政策⭐支持，并协调开通了直达广场的公交线路。在万达面临流动性压力的👍背景下，县城万达广场的现金流价值凸显，湖北宜都万达广场年租金😂收入约8000万元。 公开数据显示，截至2024年底，😎全国513座万达广场中，三四线城市占比超过60%，同时，轻资💯产占比超40％。这也是王健林为自己留的后路，在一些出售的万达👍广场里，万达仍然保留运营管理权。 轻资产模式对万达而言😉，是退而求其次的生存法则。 总的来说，王健林的万达广场😀分布已从全国扩张转向“五环外留守”，三四线城市与整个下沉地区🎉成为最后的生存空间。尽管通过轻资产化和业态调整，暂时维持了运⭐营，但债务危机、消费疲软和竞争加剧，无疑又构成了一重新的枷锁😂。 王健林还有机会翻身吗？ 未来几年，这些幸存的⭐万达广场能否在县域市场续写“一个广场改变一座城”的神话，还是😜未知数。若无法实现重新上市或引入战略投资者，这些广场可能进一🚀步被出售或抵押，届时，王健林的商业版图或将彻底重构。返回搜狐😍，查看更多