文 | 冷眼观天 文 | 冷眼观天 二零二五年九😜月二十八日，一条消息在财经圈传开了。 企查查的信息显示😜，大连万达集团股份有限公司和它的法定代表人王健林，被法院限制😎高消费了。 同一件事里，万达集团和万达地产还因为欠债，🥳被法院强制执行了一点八六亿元。 那个曾经站在中国商业最🤯顶端，张口就说“一个亿是小目标”的人，如今被写进了执行名单。❤️ 一个时代的句号，就这么落在了裁定书上。 —— 🤩 回头看看，王健林和万达走过的路，像一条抛物线。 🔥二零一六年，是那条线的最高点。 那一年，万达集团收入两🤩千五百四十九点八亿元，总资产快到八千亿元，员工十三万人，全国🚀二百八十座万达广场像金字塔一样扎在各个城市。 那真是个👏黄金年代，王健林的名字和“首富”绑在一起，他讲话，台下坐的都😢是认真记笔记的人。 万达广场开到哪儿，哪儿就成了新中心🌟。 那时候，他说话的底气特别足，好像整个经济的节奏，都👍由他来掌控。 那时候，我们大概都和王健林同样的心情。 ⭐ 扛着百万甚至千万的房贷，眉头都没皱一下。心里笃定得很。😴房子只会涨，不会跌；工作嘛，跳个槽，薪水翻倍是常事。日子看着😆紧，可未来敞亮，仿佛只要踩准节奏，财富就是一条笔直向上的线。🥳 —— 可转折来得太快，就像一场龙卷风。 🔥二零一七年七月，一场万达清仓大甩卖开始了。 十三个文旅😎项目、七十七家酒店，分别卖给了融创和富力。 外面一片哗😍然，有人说这是断臂求生，也有说这是转型轻资产。 但谁都🚀明白，这是没办法的事。 高杠杆撑得太久，钱链子绷到了极🙌限。 展开全文 卖出去的不只是项目，还有万达曾经😁的气势。 那一年，万达的“元气”确实伤了。 虽然😴二零一八年财报说利润回到了卖之前的水平，可那更像是短暂回稳。😉 真正的麻烦，藏在账本深处，藏在商业地产越来越难变现的😢现实里。 —— 到了二零二四年，万达商管交出一份😊看着还行的半年报：收入二百四十四亿元，比去年涨了百分之七；归🤯母净利润六十七亿元；总资产五千九百二十一亿元。 数字还🤔在，但已经没了当年的气势。 更让人唏嘘的是二零二五年公⭐布的万达信息(6.890, -0.16, -2.27%)股份🔥有限公司业绩：二零二四年收入二十一点一亿元，比去年少了百分之❤️十八点一九，亏了六点八六亿元。 一家上市公司，从赚钱到😎亏钱，就几年时间。 不只是数字下滑，是整个体系在松动。😊 曾经的“万达系”光环，正在一点点褪去。 —— 😴 王健林当然不至于因为这次限消，就彻底趴下，所谓瘦死的骆😉驼比马大。 但是，曾经的高峰，应该是再也回不去了。 🥳 前一阵子老王的照片和视频传出来，他头发花白稀疏，身形保守🌟，眼神里没了当年那种锐利的光，取而代之的是一种沉沉的疲惫。 😀 说话时语速慢了，动作也缓了，再不见当年挥斥方遒的气势。😂不是简单的老去，是一个人被现实反复捶打后的松弛与沉默。 😉 老王这一辈子，像一部浓缩的中国民营企业家沉浮录。 从👍部队转业，从零开始，在房地产最火的年头抓住机会，把一个小公司😍做成全国巨头。 老王敢想敢干，敢砸钱，敢说话。 ⭐他说“先定个小目标，比如挣它一个亿”，这话成了网络热词，也成😢了他的标签。 那时的老王，站在山顶，往下看。 可😎谁能想到，几年后，他会因为一点八六亿元的债务被法院执行，被限🥳制坐飞机、住星级酒店。 “小目标”，现在回头看，竟有点🤯命运开的玩笑。 —— 人这一生，爬到高处之后，往⭐往就开始往下走。 王健林不是个例，他是很多人的影子。 🥳 我们每个人，都可能在某个阶段达到自己的顶峰——工作顺利🚀，家庭安稳，信心满满。 可顶峰之后呢？身体不如从前，机😴会变少，竞争更激烈，外面环境说变就变。 王健林曾以为万🤔达能一直扩张，能靠一个模式吃一辈子。 可经济规律不讲情🥳面，市场不认名气。 再大的企业，也扛不住周期的碾压。 😍 —— 这背后，是实实在在的经济规律。 经济😴学里有个词叫“均值回归”。 意思是，任何特别高的增长，🤗最后都会往平均水平靠。 均值回归不是惩罚，是修正。 😂 它告诉所有人，没有永远的高速增长，没有不破的泡沫。 😀 王健林的“小目标”思维，其实是线性外推——以为过去能闭着眼🙄挣一个亿，以后就能一直挣。 可现实是，经济是波动的，行😍业是有周期的，企业是会老的。 —— 再往大了说，🎉这不也是社会发展的写照？ 一个国家，一个时代，也有它的🤩高峰和低谷。 改革开放四十多年，中国经济创造了奇迹。 🤗 很多人像王健林一样，在浪潮里起来。 可现在，人口❤️红利没了，投资越来越难见效，增长模式必须换。 过去靠土😡地、靠基建、靠借钱扩张的路，走不通了。 整个社会都在经🤩历一次“均值回归”。 从高速度到高质量，扩张到收缩，乐😀观到冷静。 王健林的今天，某种程度上，就是这个转型期的🤯缩影。 他代表的那一代人，曾是增长的引擎，现在却成了调😍整的一部分。 —— 更深层看，这其实是“反脆弱”😴理论的现实版。 纳西姆·塔勒布说，真正的强大，不是顺风😍顺水时多风光，而是在逆风时能不能活下来。 当一个企业太🙄依赖一种模式，太相信自己能控制一切，反而变得脆弱。 一😊旦环境变了，整个系统就晃得厉害。 而真正的“反脆弱”，😜是能在打击中站起来，像竹子一样，弯了还能弹回去。 王健😜林被限消，当然不是终点，但至少说明，他和万达还没完成这种转变🔥。 —— 普通人看到王健林被限消，第一反应可能是💯感慨，或者当个笑话看。 可仔细想想，他的命运和我们差多😴少？ 我们谁没在工作上拼过命，谁没为一个项目熬过夜？ 🔥 我们谁没想过财务自由，没想过人生巅峰？ 可生活总🤩会出其不意。 一场病，一次裁员，一次投资失败，就能让所😍有计划打乱。 王健林的“小目标”塌了，和普通人房贷断供🙌、创业失败，在本质上是一回事。 都是理想撞上现实，都是😂高估了自己，低估了风险。 我们，或许都在为曾经的过度乐🤗观乃至亢奋，还债。 —— 所以，王健林的故事，不😂该只被当成富豪落魄的谈资。 它是一面镜子，照见每个人的😀可能结局。 它提醒我们，不管站得多高，都要对周期有敬畏😂，对风险有准备。 风光时，别忘了留条后路。 低谷😆时，也别彻底放弃。 被限消的王健林，也许正坐在办公室里😘，盘算着下一个“小目标”。 这一回，他大概不会再那么轻😀松地说出口了。返回搜狐，查看更多

北京市:市辖区:(东城区、西城区、朝阳区、丰台区、石景山区、海淀区、门头沟区、房山区、通州区、顺义区、昌平区、大兴区、怀柔区、平谷区、密云区、延庆区)

天津市:市辖区:(和平区、河东区、河西区、南开区、河北区、红桥区、东丽区、西青区、津南区、北辰区、武清区、宝坻区、滨海新区、宁河区、静海区、蓟州区)

河北省:石家庄市:(长安区、桥西区、新华区、井陉矿区、裕华区、藁城区、鹿泉区、栾城区、井陉县、正定县、行唐县、灵寿县、高邑县、深泽县、赞皇县、无极县、平山县、元氏县、赵县、石家庄高新技术产业开发区、石家庄循环化工园区、辛集市、晋州市、新乐市)

唐山市:(路南区、路北区、古冶区、开平区、丰南区、丰润区、曹妃甸区、滦南县、乐亭县、迁西县、玉田县、河北唐山芦台经济开发区、唐山市汉沽管理区、唐山高新技术产业开发区、河北唐山海港经济开发区、遵化市、迁安市、滦州市)

秦皇岛市:(海港区、山海关区、北戴河区、抚宁区、青龙满族自治县、昌黎县、卢龙县、秦皇岛市经济技术开发区、北戴河新区)

邯郸市:(邯山区、丛台区、复兴区、峰峰矿区、肥乡区、永年区、临漳县、成安县、大名县、涉县、磁县、邱县、鸡泽县、广平县、馆陶县、魏县、曲周县、邯郸经济技术开发区、邯郸冀南新区、武安市)

邢台市:(襄都区、信都区、任泽区、南和区、临城县、内丘县、柏乡县、隆尧县、宁晋县、巨鹿县、新河县、广宗县、平乡县、威县、清河县、临西县、河北邢台经济开发区、南宫市、沙河市)

保定市:(竞秀区、莲池区、满城区、清苑区、徐水区、涞水县、阜平县、定兴县、唐县、高阳县、容城县、涞源县、望都县、安新县、易县、曲阳县、蠡县、顺平县、博野县、雄县、保定高新技术产业开发区、保定白沟新城、涿州市、定州市、安国市、高碑店市)

张家口市:(桥东区、桥西区、宣化区、下花园区、万全区、崇礼区、张北县、康保县、沽源县、尚义县、蔚县、阳原县、怀安县、怀来县、涿鹿县、赤城县、张家口经济开发区、张家口市察北管理区、张家口市塞北管理区)

承德市:(双桥区、双滦区、鹰手营子矿区、承德县、兴隆县、滦平县、隆化县、丰宁满族自治县、宽城满族自治县、围场满族蒙古族自治县、承德高新技术产业开发区、平泉市)

沧州市:(新华区、运河区、沧县、青县、东光县、海兴县、盐山县、肃宁县、南皮县、吴桥县、献县、孟村回族自治县、河北沧州经济开发区、沧州高新技术产业开发区、沧州渤海新区、泊头市、任丘市、黄骅市、河间市)

文 | 互联网怪盗团 文 | 互联网怪盗团 张雪🎉峰在各个互联网平台的账号均被禁止关注了。按照其工作人员的说法😜，“正在反省”——这个说法很暧昧，信息量可大可小。不过，出事😍的只是张雪峰的大号，其各种小号仍然在直播、发视频，公司运营似🤔乎也仍然在持续。所以可能还存在转圜的空间，或许“反省”一阵子🙌又回来了，而不会像某些其他顶流一样永久消失。当然，这都是目前👏的猜测。 我不太清楚张雪峰会“反省”多久，但是对他这个😴人，还是有一点研究的。我认为他成名的奥秘就在于：充当了数千万🔥家长乃至广大网友的“嘴替”。更具体地说，他其实是打着“专业价😀值”的旗号，为网友提供情绪价值。让网友在精神上舒服了、“爽到😅了”，其中一部分人就会爱屋及乌，花大钱去采购他提供的“专业服😜务”。 对于张雪峰的言论，我印象最深刻的有两条。第一是😢他宣称“新闻学专业没前途”，缺乏技术含量、没有就业前景，不值😴得填报。第二是他声嘶力竭地劝高三学生“抓住最后三个月时间努力❤️”，“用三个月的努力换一生的回报”。这两个片段都非常具备传播😉价值，被切片传播了无数次。不过仔细研究一下就会发现，它们几乎😉不包含任何专业信息，仅有情绪价值： 早在十几年前，新闻❤️学专业的就业前景就不太好了。一边是新媒体的崛起，另一边是传统🥳媒体基本不再提供“铁饭碗”；新闻学毕业生不容易找工作，并不是😴什么新奇的秘密。只要在网上稍微搜一下或者问问熟人，就能找到无👍数鲜活的证据。 高三学生“努力一阵子、受用一辈🔥子”，更不是任何新鲜东西，二十多年前我读书的时候就有这话了。🤔随便一个学校的高三老师都能说出这种话。讽刺的是，现在学历贬值🚀，高三学生付出努力能否受用“一辈子”，已经要打一个很大的问号🙌了。 早在十几年前，新闻学专业的就业前景就🤗不太好了。一边是新媒体的崛起，另一边是传统媒体基本不再提供“😴铁饭碗”；新闻学毕业生不容易找工作，并不是什么新奇的秘密。只😎要在网上稍微搜一下或者问问熟人，就能找到无数鲜活的证据。 ❤️ 高三学生“努力一阵子、受用一辈子”，更不是任何新鲜东西，🤩二十多年前我读书的时候就有这话了。随便一个学校的高三老师都能😆说出这种话。讽刺的是，现在学历贬值，高三学生付出努力能否受用😊“一辈子”，已经要打一个很大的问号了。 为什么这两段毫🔥无技术含量的言论，能成为张雪峰的“高光时刻”呢？因为他提供了🤔足够的情绪价值，为足够多的网友充当了“嘴替”。先说第一条：很🤔多网友出于各种各样的原因，对于新闻媒体，以及在其中从业的记者🤗、编辑，抱有不少负面情绪。例如标题党、“震惊体”、小题大做、🔥专业知识欠缺……虽然不完全是新闻工作者的错，却被不分青红皂白🙌地加到了新闻工作者头上。何况大部分人分不清专业媒体和自媒体，😀往往会把网上出现的所有逆天言论，都归结为“新闻学专业教育失败😜”的产物。 因此，当张雪峰宣称新闻专业没有前途的时候，⭐广大网友当然会振奋——不是因为他说出了一个“公开的秘密”，而💯是因为他代表大家鞭挞了“无良媒体”，帮大家出了一口恶气。直到🌟今天，每当媒体出现任何“标题党”行为，B站、知乎都会涌现出一🤩堆“这波张雪峰上大分”“张雪峰又赢了”这样的评论，导致一群路🥳人对张雪峰“路转粉”，其中一小部分或许真会成为其客户。 😜 再说第二条。高考能改变命运，高三期间的努力最值钱——对于小😘镇做题家而言，这是不可质疑的真理。可惜的是，由于当代社会日益❤️多元化，而且就业形势变化复杂，这一代学生早就不像父辈那样对高😉考抱有神话般的迷信情绪了。虽然每个高中老师都会对学生进行思想😡教育，但是张雪峰的口才显然比前者更强，声嘶力竭的演讲风格也更😜具感染力。我相信，至少有几百万高中学生的家长，曾经让自己的孩🥳子看过张雪峰的视频、直播，然后告诉他：“你看，这是拥有千万粉😂丝的成功人士张老师说的，你必须听！” 展开全文 🤔对于十六七岁的学生来说，外部榜样的说服力永远比身边的人更高。😘记得我读书的时候，老师和家长特别害怕学生受到郑渊洁、韩寒、郭🤩敬明等“非主流偶像”的影响；如果那时就有张雪峰，肯定会被捧成👏“正能量偶像”，为高中生注入“正确价值观”。每次张雪峰劝高中🌟生努力考大学，都是在充当家长和老师的嘴替；后者被伺候爽了，就👍不会吝惜以金钱作为回报。 更进一步地说，张雪峰通过其“😂志愿填报咨询服务”，还在给广大家长造一个梦：通过信息差，避免😘内卷竞争，为孩子找一个光明的未来。不用说，这正中家长的痛点—😘—中国式家长最大的特点，就是自己不努力，让孩子代替自己努力；😀但孩子的努力总有局限性，最多到考场就为止了，填志愿他们确实无🥳法“努力”。老实说，关注社会就业形势、分析大学专业优劣、判断😂子女适合学什么专业，都应该是家长的基本职责才对，而且早在孩子🙄读初中时就该开始注意了。可是咱们中国式家长，大家都懂，一言难😁尽。 于是张雪峰横空出世，通过各种免费或付费的手段，让😉家长看到了“走捷径”、轻易为子女选择美好出路的希望。而且，这😉些手段还能满足中国式家长的控制欲：“专业是我在张老师的帮助下🤩替你选的，肯定好，肯定适合你，你还有什么理由不好好学习？”比😂起殚精竭虑地认真为孩子规划未来，或者让孩子按照自己内心的愿望😀去尝试，依靠张雪峰无疑更符合广大中国式家长的情绪——他想不赚😅大钱都难啊。 当然，明眼人都知道，张雪峰并不掌握什么“🤯信息差”，其意见很难说比一般人高明到哪里去。他在2015年建😢议学生报土木工程、2021年建议报计算机，已经是网上广为流传🙌的“黑历史”了。退一万步讲，就算张雪峰真掌握了什么独家信息，🤯考虑到他的影响力，这些信息必然会在短时间内变成公开信息，大家🤗都知道了，也就无所谓“信息差”了。哪怕他仅仅在付费服务当中提❤️供独家信息，考虑到他一年能给上万家长提供付费服务，这些信息必😀然也会在短期内变得不再“独家”……（注：实际上张雪峰并不存在👍这种烦恼，因为他显然毫无独家信息可言。） 可想而知，在😅不掌握“独家信息”的情况下，要维持内容热度，只有依靠情绪价值😀而不是专业价值。前些年，全网鄙视“文科生”、觉得理工科最伟大🎉时，张雪峰就踩文科、捧理工科；后来文科专业因为方便考公而热度😊回升，反而是理工科被认为性价比偏低，张雪峰就转为在一定程度上😉捧文科。与其说是他“发现”或“引领”了潮流，不如说他顺应了潮🙄流。众所周知，顺应潮流是没有超额收益的，所以追随张雪峰的人作🚀为一个整体，必然不会有超额收益。 这就是所谓KOL的两🎉难：要提供情绪价值，就必须顺应潮流；但是顺应潮流就不可能提出😡什么新奇的观点，无法带给粉丝真知灼见。对于张雪峰而言，这个选💯择题很容易做，直接提供情绪价值就好，反正粉丝并不真正需要真知😎灼见。 记得不久前，我跟几位影视行业的朋友聊天，对方感🥳叹道：这些年电影市场时好时坏，但是票房创造奇迹的片，一般都是🤯充当了观众的“嘴替”——帮他们讲出自己不敢讲、不善于讲，或者🚀不知道该怎么讲的话。只要你能为一个足够大的、具备消费能力的观🤔众群体充当“嘴替”，那票房就差不了。具体的例子就不举了，相信🤔大家比我更清楚。 从这个角度看，张雪峰就是打着专业咨询😜服务旗号的电影明星。这是社交媒体时代的常态：“专业价值”与“👏情绪价值”日益混淆，人们看似在购买前者，其实获得的是后者。哪😆个行业不是这样的呢？返回搜狐，查看更多